Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.
Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perchè qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poichè pensavo che i denari occorsi in quelle compre, potevano venir destinati a più nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente quelle care dimostrazioni d'amore.
Un bambino solo, il più povero, non mi offrì nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando l'ebbi vicino me lo strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose tra le mani un involtino e fuggì vergognoso.
Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!
Lo richiamai subito da me.
--Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
--Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!
--E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....
--No signora! replicò prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie l'ho serbato proprio io, di mio....
--Ma pure....
--La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....
--E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata.
--L'ho preso amaro!
Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il tuo viso d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace....
Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, per quali l'amore è sacrifizio, l'abnegazione, dovere.
Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio, vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! | لا أعلم بأي طريقة حدث ذلك، غيره أنه قد نما إلى علم تلامذتي الصغار بأن ذلك هو بمثابة اليوم الذي يوافق عيد ميلادي. فإذا بي أراهم قادمين إلى المدرسة مرتدين زي الأعياد وهم يحملون بين أيديهم بعض الهدايا. فمنهم من كان يحمل قلما أنيقا، ومنهم من كان يحمل كتيب الصلوات الكنسية، وآخر يحمل حافظة عمل ورابع يحمل باقة زهور فوّاحة العطر. لقد أشعرني ذلك المشهد بالمواساة والحزن سويا: فما واساني أن كل لفتة امتنان أو ود كنت أتلقاها من هؤلاء الأطفال ذوي القلوب الرقيقة كانت تلامس قلبي وتبدو لي وكأن كل تضحية في مقابل ذلك تبدو رخيصة: وشعرت بالحزن لأنني كنت أرى أن الأموال التي قد أنفقت على هذه المشتروات كان حريّا بهم توجيهها للوجهة الأثر نبلا. على أي حال، فقد استقبلت بكل سكينة تظاهرات الود تلك. طفل فقط، هو الأشد فقرا، لم يقدم لي أي شيء: ولكنه كان يشعر بالحرج من سلوكه هذا ووجهه مكتئب قليلا وهو ما استخلصت به كم كان يعاني. ناديته وعندما أتيح لي أن يكونَ بجواري، فعانقته مرارا بين ذراعيّ، وأنا أقبّله. وبفضل الشجاعة التي أكسبته إياه تلك المداعبات، ترك ذلك المسكين بين يديّ شريحة من اللحم الملفوف وفرّ هاربا وهو يشعر بالخزي. وبينما أشعر بالإندهاش والفضول قمتُ بفتحه دون أن يتمكن أحدٌ من أن يراني. وكانت به .... تخيلوا! ثلاث كرات صغار من السكر! فناديته على الفور ليقترب مني. -- أكنت تعلمَ بأنه يروقني السكر؟ سألتُه مبتسما. - لقد تخيلت ذلك! فهو يروقني كثيرا! - أستأنفتُ حديثي متأثرةً: وأنتَ من المؤكد أنك قد طلبت ذلك من أمك و.... لا يا سيدتي! أجاب على الفور، فأنا لم أطلب شيئا من أحد؛ لقد احتفظت به من تلقاء نفسي .... - ولكن أيضا.... - الجدة، عندما تعطيني القهوة والحليب، تضع لي دائما في فنجاني الصغير اثنين أو ثلاث كرات من السكر لتحليته. لقد أزلت السكر منها ... - والقهوة والحليب؟ ... سألتُ بحنجرة مغلقة. - لقد تناولته مرّا! ماريو، أيها الصغير، أين أنت؟ ربما أحال دخان الورش لون وجهك الملائكي للون الأسود، ربما في تلك الساعة يتعيّن عليك العمل بالحقول حيث آن وقت حصاد محاصيلها التي تحول لونها إلى اللون الأشقر، وتنضج الكرمة تحت الشمس، وربما ستتلقفك السفن المغامرة حيث يكون العمل بها قاسيا، والأمل بها زائفا .... لكن أيا كنت، عاملا، مزارعا أو رجلا يعمل في البحر، فإن مكانك بين أصحاب القلوب النبيلة، لمن يمثل الحب لهم تضحية، وإنكار الذات واجبا. ماريو، أيها الصغير، إن كنت لحظة بإمكانك الدخول إلى غرفتي الصغيرة للدراسة، كنت سترى الكثير من الأوراق، والعديد من الكتب، والكثير من الألعاب؛ وكنت ستري كذلك، أنني قد أبقيت في جرس زجاجي صغير ثلاث كتل من السكر، واسم، وتاريخ! ! |