Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the arranged day, the apartment of Count Ulric de Rouvres was ready. Ulric made an appointment here, for the same evening, with three of the most renowned doctors in Paris. Then he ran to look for Rosette. She had just died an hour ago. Ulric returned to his new home, where he found his old friend Tristan, whom he had called for, and who was waiting for him with the three doctors. — You may leave, gentlemen, Ulric said to them. The person whom I wanted to see you about no longer exists. Tristan, who remained alone with Count Ulric, did not try to ease his pain, but supported him like a brother. It was he who made arrangements for the splendid funeral that was bestowed upon Rosette, to the great amazement of the whole hospital. He bought back the objects that the young girl had taken with her, and which, after her death, had become the property of the authorities. Among these objects was the small blue dress, the only remaining one owned by the poor deceased. He also made sure that, Ulric’s old furniture, when he lived with Rosette, was transported to a room in his new apartment. This was a few days after Ulric, having decided to die, left for England. Such was the history of this character at the time when he entered the salons of the Café de Foy. Ulric’s arrival caused a great stir in the meeting. The men got up and addressed him with the courteous greeting reserved for society people. As for the women, they brazenly stared for five minutes at the Count of Rouvres, who became almost embarrassed under the relentless of their gazes, curious to the point of indiscretion. — Let’s go, my dearly deceased, said Tristan whilst making Ulric sit in the seat which had been reserved for Fanny, mark with a toast your return to the world of the living. Madam, added Tristan whilst pointing at Fanny, expressionless under her mask, madam will not disappoint you by drinking as much as you. And you, he said softly in the ear of the young lady, don’t forget what I have recommended to you. Ulric took a tall cocktail glass filled to the brim and shouted out: — I’m drinking.... — Don’t forget that political toasts are forbidden, Tristan shouted to him. — I’m drinking to Death, said Ulric whilst raising the glass to his lips, after having paid tribute to his masked neighbour. — And me, replied Fanny whilst drinking in turn... I’m drinking to youth and love. And like lightning which tears apart a cloud, a smile of love shone bright under her velvet mask. |