Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | On the specified day, Count Ulric de Rouvres's quarters were prepared. Ulric was to hold a meeting there that very evening with three of the most renowned medical practitioners in Paris. Then he went out in search of Rosette. She had just died an hour before. Ulric returned to his new lodgings where he found his old friend Tristan, whom he had called upon and who had waited for him with the three physicians. "You may retire, sirs," Ulric said to them. "The person about whom I had wished to consult with you no longer lives." Tristan alone stayed with Count Ulric, not trying to assuage his suffering but merely keeping his fraternal company there. It was he who directed the splendid funeral ceremonies that were performed for Rosette to the great astonishment of the entire hospital. He ransomed the articles that the young girl had brought with here and that after her death had become the property of the administration. Among those articles was found the tiny blue dress, the only thing that remained of the poor deceased girl. Also, as a result of his friend's ministrations, Ulric's furniture from when he lived with Rosette was transported in its entirety to his new quarters. It was only a few days afterwards that Ulric, having decided to die, left for England. Such was this man of distinction's history prior to the moment when he entered the drawing rooms of the Café de Foy. As it happened, Ulric caused a great stirring among those assembled. The men stood up and addressed him with the courteous salutations of men of the world. As for the women, they brazenly occupied the Count de Rouvres for five minutes, he almost embarrassed by the battery of their well wishes, curious to the point of indiscretion. "Come along, my dearly departed," Tristan said while making Ulric sit at the place that had been reserved for him close to Fanny. "This calls for toasting your re-entry into the world of the living." "Madame," Tristan added in designating Fanny, motionless beneath her mask, "Madame, will make you see reason." "And you," he said softly into the ear of the young woman, "don't forget what I have advised you." Ulric picked up a large glass filled to the brim and exclaimed: "I drink..." "Don't forget that prudent toasts are forbidden," Tristan shouted back at him. "I drink to Death," said Ulric as he raised the glass to his lips after having bowed to his masked neighbor. "And I," responded Fanny while drinking on her part, "I drink to youth, to love." And, like a ray of sunlight cutting through a cloud, a brilliant smile lit up beneath her velvet mask. |