Al fin, su marido se cansó de quedar bien con ella y se fue a quedar bien con alguien más.
Los primeros días Ofelia sintió la soledad como un cuchillo y se tuvo tanta pena que andaba por la casa a ratos ruborizada y a ratos pálida. [...]
Un día cambió los cuadros de pared, otro regaló sillas del comedor que de tanto ser modernas pasaron de moda. [...]. Al último arremetió contra su sala, segura de que urgía cambiar la tela de los sillones.
El tapicero llegó al mismo tiempo en que le entregaron por escrito la petición formal de divorcio. La puso a un lado para pensar en cosas más tangibles que el desamor en ocho letras. Trajinó en un muestrario buscando un color nuevo y cuando se decidió por el verde pálido el tapicero llamó a dos ayudantes que levantaron los muebles rumbo al taller.
[...] Ofelia los vio irse y siguió con la mirada el rastro de cositas que iban saliendo de entre los cojines: un botón, dos alfileres, una pluma que ya no pintaba, unas llaves de quién sabe dónde, un boleto de Bellas Artes que nunca encontraron a tiempo para llegar a la función, el rabo de unos anteojos, dos almendras que fueron botana y un papelito color de rosa, doblado en cuatro, que Ofelia recogió con el mismo sosiego con que había ido recogiendo los demás triques.
Lo abrió. Tenía escrito un recado con letras grandes e imprecisas que decía: «Corazón: has lo que lo que tu quieras, lo que mas quieras, has lo que tu decidas, has lo que mas te convenga, has lo que sientas mejor para todos».
«¿Has?», dijo Ofelia en voz alta. ¿Su marido se había ido con una mujer que escribía «haz» de hacer como «has» de haber? ¿Con una que no le ponía el acento a «tú» el pronombre y lo volvía «tu» el adjetivo? ¿Con alguien capaz de confundir el «más» de cantidad con el «mas» de no obstante?
La ortografía es una forma sutil de la elegancia de alma, quien no la tiene puede vivir en donde se le dé la gana.
Según el pliego que debía firmar, la causa del divorcio era incompatibilidad de caracteres. «Nada más cierto», pensó ella. «La ortografía es carácter». Firmó. | Finalmente o marido cansou-se de tentar ser simpático com ela e decidiu ir-se para tentar agradar a outra. Nos primeiros dias Ofélia sentiu na própria pele a solidão como se fosse uma faca e teve tanta pena de si própria que deambulava pela casa umas vezes ruborizada e outras vezes pálida. [...] Um dia mudou os quadros da parede, no outro ofereceu cadeiras da sala de jantar que à força de serem modernas tinham acabado por passar de moda. [...]. E por fim atacou a sala de estar, totalmente convencida de que era urgente mudar o tecido das poltronas. O estofador chegou no preciso momento em que lhe entregavam por escrito a petição oficial de divórcio. Deixou-a ali ao lado para poder pensar em coisas mais palpáveis que o desamor em oito letras. Pôs-se a folhear um mostruário à procura de uma cor nova e, depois de se decidir pelo verde-pálido, o estofador chamou dois ajudantes que levantaram os móveis para os levarem até à oficina. [...] Ofélia viu-os irem-se embora e seguiu com o olhar o rasto das pequenas coisas que iam saindo de entre as almofadas: um botão, dois alfinetes, uma caneta de tinta permanente que já não escrevia, umas chaves vá-se lá saber de quê, um bilhete para o teatro no Belas Artes que nunca encontraram a tempo para assistir à peça, a haste de uns óculos, duas amêndoas que há muito tempo tinham feito parte de algum aperitivo e um papel pequeno, cor-de-rosa, dobrado em quatro, que Ofélia recolheu com a mesma parcimónia com que tinha recolhido os outros objectos. Desdobrou-o. Havia nele escrita uma nota com letras grandes e imprecisas que dizia: «Amor: fás o que quiseres, o que maís quiseres, o que tú decidas, fás o que for melhor para ti, fás o que achares que é melhor para todos». «Fás?», disse Ofélia em voz alta. Então o seu marido tinha-a deixado por uma mulher que escrevia «faz» de fazer como «hás» de haver? Com uma mulher que punha acento no «tu» pronome quando não havia qualquer necessidade de sobrecarregar a vogal? Com alguém que era capaz de confundir o «mais» de quantidade com uma variedade de milho? A ortografia é um subtil reflexo da elegância da alma, e quem não a tenha pode viver onde lhe dê na real gana. De acordo com o documento que devia assinar, a causa invocada para legitimar o divórcio era a incompatibilidade de caracteres. «Não posso estar mais de acordo», pensou ela. «A ortografia é carácter». E assinou o documento.
|