Imagínese el lector que se encuentra cenando en una capital europea y no conoce la lengua local. El camarero no habla mucho inglés, pero de alguna manera consigues pedir algo del menú que resulta reconocible; comes y pagas. Y ahora intenta visualizar que, tras una caminata que ha salido mal, apareces muerto de hambre en una aldea del Amazonas. La gente de allí no sabe qué pensar de ti. Haces sonidos como de masticación y ellos se creen que les estás hablando en tu lengua primitiva. Cuando alzas las manos para indicar que te rindes, se creen que vas a atacarlos.

Es difícil comunicarse sin un contexto en común. Por ejemplo, los cementerios radiactivos deben permanecer intactos durante decenas de miles de años; ahora bien, dado que la lengua inglesa de hace tan solo mil años se ha vuelto incomprensible para la mayoría de los hablantes modernos, las agencias no lo han tenido fácil para crear las advertencias que han de acompañar a los residuos nucleares. A los comités encargados de esta tarea se les ha ocurrido de todo, desde torres recubiertas de púas, pasando por ”El grito” de Edvard Munch, hasta plantas genéticamente modificadas para que adquieran un color azul alarmante. Ninguna de estas ideas tiene garantía a prueba de futuro.

Algunas de las personas que participaron en la elaboración de estos mensajes han intervenido en un desafío aún mayor: la comunicación con vida extraterrestre. Este es el tema de “Lenguas extraterrestres”, un nuevo libro de Daniel Oberhaus, periodista de Wired.

Nada sabemos acerca de la manera en que los extraterrestres podrían percibir la información. Un par de placas que partieron de la Tierra a principios de los años 70 con Pioneer 10 y 11, dos naves espaciales, muestran a seres humanos desnudos y un mapa somero para encontrar la Tierra; cosas rudimentarias, pero hay que dar por hecho que los alienígenas ven la luz. Dado que estas sondas no tienen más que una probabilidad infinitesimal de que las encuentren, es más verosímil que sean las emisiones de radio, que parten de la Tierra y viajan a la velocidad de la luz, las que establezcan el contacto. Pero del mismo modo que la radio terrestre hay que sintonizarla a la frecuencia exacta, igual ocurre con la interestelar. ¿Y cómo van a dar los “aliens” con la frecuencia correcta? La placa de la nave Pioneer ofrece una pista: un diagrama elemental de un átomo de hidrógeno, cuya polaridad magnética se invierte a intervalos regulares, con una frecuencia de 1,420 MHz. Como el hidrógeno es el elemento más abundante en el Universo, se tiene la esperanza de que este boceto funcione como una especie de número de teléfono.