¿Quién lanzó aquel primer trascendental tomate que dio comienzo a la revolución de La Tomatina? La realidad es que nadie lo sabe. Quizá fue una rebelión antifranquista o un carnaval que se fue de las manos. Según la versión más extendida de la historia, durante la fiesta tradicional de Gigantes de 1945 (un desfile de figuras gigantes de papel maché), algunos lugareños comenzaron una trifulca para atraer un poco de atención. Se toparon con un puesto de verduras que había allí y comenzaron a tirarse tomates maduros. Los inocentes espectadores se vieron involucrados hasta que la escena se convirtió en una enorme batalla de fruta voladora. Los instigadores tuvieron que pagar los daños a los vendedores de tomates, pero aquello no impidió que se repitieran nuevas luchas con tomates ni que surgiera una nueva tradición.

Temerosas de una escalada de desorden, las autoridades la sancionaron, se despreocuparon y posteriormente restablecieron una serie de prohibiciones en la década de los 50. En 1951, los lugareños que habían desacatado la ley fueron llevados presos hasta que el clamor popular exigió su liberación. El más famoso desafío a las prohibiciones del festejo se produjo en 1957 cuando sus partidarios celebraron un funeral completo por un tomate maduro, con ataúd y comitiva incluidos. Tras 1957, el gobierno local decidió poner al mal tiempo buena cara, estableció una serie de normas y adoptó la singular tradición.

Aunque los tomates son el elemento más llamativo, el momento decisivo llega tras una semana de celebraciones. Se trata de la fiesta de los santos patronos de Buñol, la Virgen María y San Luis Bertrán, con procesiones, música y fuegos artificiales con el clima alegre que caracteriza a las celebraciones españolas. A fin de coger fuerzas para la inminente trifulca, una paella de dimensiones épicas se sirve la víspera de la batalla, exponiendo un plato emblemático de la cocina valenciana a base de arroz, marisco, azafrán y aceite de oliva.

Hoy en día, esta fiesta sin limitaciones tiene una cierta medida del orden. Los organizadores han llegado incluso a cultivar una variedad especial de tomates de mal sabor destinada únicamente al evento anual. Las celebraciones comienzan alrededor de las 10 de la mañana cuando los participantes compiten por coger un jamón atado a un poste engrasado. Los espectadores riegan con mangueras a los luchadores mientras cantan y bailan por las calles. Cuando la campana de la iglesia anuncia el mediodía, camiones repletos de tomates circulan por la cuidad, mientras la multitud corea "To-ma-te" in crescendo.

Entonces, el chorro de un cañón de agua marca el comienzo del evento principal, dando luz verde al aplastamiento y lanzamiento de tomates en ataques devastadores a los demás participantes. Lanzadores de tomates de larga distancia, asesinos que disparan a quemarropa y medios ganchos. Cualquiera que sea tu técnica, cuando todo termine, tendrás un aspecto (y te sentirás) bastante distinto. Casi una hora después, se deja a los bombarderos, impregnados de tomate por todas partes, jugar en un mar de salsa pasada callejera que tiene ya poco de algo que se asemeje al tomate. Un segundo disparo anuncia que la batalla ha llegado a su fin.